Đông chí, sáng sớm.
Trời vẫn chưa sáng hẳn, tai nghe bluetooth đang phát bản nhạc “Hồ thiên nga.” Màn thứ hai, vũ khúc thiên nga, Hoàng tử và Odile cùng nhau khiêu vũ. Tiếng đàn thụ cầm tuôn ra như nước chảy, kết hợp với tiếng độc tấu violin, nhập vào khúc giao hưởng của điệu Valse, violoncello và vionlin đan xen nhau vang lên, đi vào khoái bản… Loại khúc nghệ vừa đọc vừa gõ phách).
Cách một dòng xe của đường cao tốc Nam Bắc, Diệp Tiêu mặc cảnh phục đen, ngước lên nhìn tòa nhà xây dở phía đối diện.
Gần đây anh bắt đầu mê nhạc cổ điển, đặc biệt là nhạc của Tchaikovsky, không thể không nói đó là công lao của Lâm Tử Túy. Diệp Tiêu chắc chắn rằng điều này sẽ giúp ích cho việc phá án. Hôm qua, anh ta lại tới học viện âm nhạc, thỉnh giáo giáo sư khoa lịch sử âm nhạc. “Hồ thiên nga” bắt nguồn từ truyền thuyết của Nga và Đức, Tchaikovsky nhận lời mời của nhà hát lớn Moscow, thời hạn sáng tác bắt đầu từ tháng 8 năm 1875 đến ngày 10 tháng 4 năm 1976, đại sư 36 tuổi, năm bản mệnh.
Diệp Tiêu gỡ tai nghe xuống, vừa đúng cũng là năm bản mệnh của bản thân mình.
Bước vào khu vườn hoa Lưỡng Hà, bảy tòa chung cư ở đây xếp thành hình Thất Tinh Bắc Đẩu. Tầng trệt của tòa nhà số 7 bị xếp đầy xe máy và xe điện. Cửa thang máy mở ra, rất nhiều người đang vội đi làm bước ra ngoài, chỉ có một mình Diệp Tiêu đi lên trên. Năm ngoái, có một cô gái trẻ bị bạn trai giết ở trong thang máy này, trên nền vẫn còn lưu lại dấu vết của một vệt máu màu sẫm, dùng đủ các biện pháp nghiệp vụ mà vẫn không sao tẩy đi được – Chính là chỗ anh đang đứng lúc này.
Thang máy đi đến tầng 30 trên cùng, bấm chuông cửa phòng 3001. Người mở cửa là một phụ nữ trung niên, hết sức lo sợ dẫn nhân viên cảnh sát vào. Căn phòng phục thức này có tổng cộng 2 tầng, hơn 200 mét vuông, tám phòng, hai phòng vệ sinh lớn, chủ nhà sửa thành phòng cho thuê tập thể. Hiện giờ đang có 13 khách thuê phòng, đại đa số bọn họ không hề quen nhau, có những người thậm chí còn chưa từng nhìn thấy mặt nhau.
Đầu tháng 12, Lâm Tử Túy đột nhiên mất tích, cổ phiếu niêm yết trên sàn của công ty trượt giá thảm hại, dựa theo tình hình ấy mà phán đoán, rất có khả năng anh ta đã bị bắt cóc hoặc bị sát hại.
Không đến hai tuần, người bạn tốt nhất trước đây của Trình Lệ Quân là Mai Lan đột nhiên mất liên lạc với tất cả mọi người. Chiếc xe Infiniti cô ta lái được phát hiện ở con đường bên cạnh công viên quảng trường thành phố. Phía cảnh sát lục tìm khắp các trung tâm thương mại, khách sạn, chung cư ở khu vực lân cận nhưng vẫn không phát hiện ra bất kì tung tích nào của cô ta.
Mấy ngày trước khi xảy ra sự việc, Diệp Tiêu từng tìm tới hỏi cô ta xem liệu có biết thông tin của Lâm Tử Túy không.
Thế là, hai người bạn còn lại của Mai Lan là Toàn Man Như và Chương Tiểu Tuyết đều bị mời tới Sở Cảnh sát hỗ trợ điều tra. Bọn họ cũng không biết Mai Lan đã đi đâu, nhưng nhìn vào ánh mắt đang cố sức ẩn giấu của hai người họ, Diệp Tiêu biết chắc chắn rằng bọn họ có một bí mật không thể kể cho ai.
Lâm Tử Túy và Mai Lan mất tích quá đột ngột, liên kết hai người bọn họ lại, là án mạng mấy tháng trước của Trình Lệ Quân.
Còn cả Thôi Thiện – Cô gái đã mất tích từ trước.
Chẳng phải có một người tự xưng là bạn trai của Thôi Thiện sao? Diệp Tiêu nhớ anh ta là một chàng trai trẻ, đeo một cặp kính dày cộp, ăn mặc rất bình thường, rất khó để hình dung. Những điều lúc đó anh ta nói về quan hệ giữa mình và Thôi Thiện cũng đủ khiến người ta nghi ngờ. Cảnh sát đã lưu lại thông tin của chàng trai này, nhưng không ngờ anh ta cũng mất tích. Tuyệt đối không phải là ngẫu nhiên, cứ bắt đầu điều tra từ đây.
Anh ta tên Nguyễn Văn Minh, 26 tuổi, người của thành phố này. Tốt nghiệp đại học chuyên ngành thiết kế mặt bằng, sau khi tốt nghiệp thì xin vào một công ty làm kiến trúc sư. Phía cảnh sát từng hỏi rất nhiều bạn học của anh ta, nhưng bọn họ đều không nhớ được anh ta là ai, hoặc là có người nhớ mang máng rằng có một người như vậy, nhưng tên tuổi và mặt mũi thì không khớp.
Người duy nhất nhớ anh ta, là một bạn học cùng tham gia cuộc thi thiết kế mô hình máy bay và tàu thuyền của trường đại học. Theo trí nhớ của người đó: Nguyễn Văn Minh là một người rất kì quái, ví dụ như một phút trước còn đang ở nhà ăn, một phút sau đã xuất hiện ở thư viện, cứ như là có năng lực di chuyển trong giây lát vậy. Sở thích lớn nhất của Nguyễn Văn Minh là đọc tiểu thuyết trinh thám nhật bản, trên đầu giường xếp đầy sách của Seicho Matsumoto, Morimura Seiichi, Keigo Higashino, Miyuki Miyabe.
Những đồng nghiệp ở công ty cũ cũng đều nói Nguyễn Văn Minh là một người hướng nội, bình thường rất ít nói, đến cả một người bạn cũng chẳng có chứ đừng nói đến cái gì mà người yêu. Cậu ta có một chiếc xe máy bình thường, tự mình đi xe tới chỗ làm. Nửa năm trước, cậu ta bị sa thải, phạm phải lỗi cơ bản nhất đó là viết sai tên của ông chủ, đồng thời cũng liên tiếp quên hết việc này đến việc kia.
Giữa tháng 8, Nguyễn Văn Minh tìm được việc trong một cửa hàng tạp hóa 24h, mỗi tuần đi làm 4 ngày, từ 10 giờ tối đến 6 giờ sáng. Nhân viên trong cửa hàng tạp hóa chủ yếu là nữ, rất ít có người thích làm đêm. An ninh ở khu vực quanh đó không được tốt lắm, cửa hàng tạp hóa cũng từng bị cướp, trộm cắp là chuyện như cơm bữa, cho dù có bắt được cũng chẳng dám làm ầm lên, trên mặt bị rạch cho một đường thì cũng khỏi phải tính toán luôn. Nguyễn Văn Minh nói mình bị mắc chứng mất ngủ, càng về đêm càng tỉnh táo. Chủ cửa hàng cảm thấy cậu ta là người gặp khó khăn đang cần giúp đỡ, cho nên cho cậu ta rất nhiều tiền bồi dưỡng ca đêm. Chỉ có điều trí nhớ của cậu ta không được tốt cho lắm, rất hay quên trả tiền thừa cho khách hàng khiến họ kêu ca phàn nàn, không nhận ra cô nhân viên tới thay ca cho mình, nguy hiểm hơn là còn quên mất cách nhập mã vạch, cuối cùng vẫn bị cho thôi việc. Bên cạnh cửa hàng tạp hóa là một quầy bán bánh bao, chỉ có một nhân viên nữ nhớ được mặt của Nguyễn Văn Minh, cứ mỗi 6 giờ sáng, cậu ta lại mua một chiếc bánh bao mới, liên tục ba tháng liền không hề gián đoạn.
Chủ nhà cùng sĩ quan cảnh sát đi lên tầng, nói rằng hơn 10 ngày trước Nguyễn Văn Minh tự nhiên chuyển đi. Cậu ta ở đây được khoảng một năm rưỡi, bình thường không nói chuyện với bất kì ai cả, những người cùng sống ở đây cũng không nhớ nổi mặt của người hàng xóm kì quái này, cho dù là đã từng gặp ở trong nhà vệ sinh thì cũng chẳng nhớ nổi cậu ta là ai, chứ đừng nói đến tên họ. Mọi người chỉ biết ở chỗ sâu nhất trên tầng 2, căn phòng hướng đông đón ánh mặt trời tốt nhất, có một người như có như không, khó nắm bắt như không khí sống ở đó.
Diệp Tiêu ghi chép lại vào sổ tay – Những đặc trưng này đều phù hợp với triệu chứng của kẻ biến thái cuồng giết người.
Chủ nhà lấy ra một chiếc chìa khóa, mở cửa phòng Nguyễn Văn Minh ra, thu dọn khá gọn gàng, đồ dùng trong nhà là của chủ nhà. Ngày 10 tháng 12, Nguyễn Văn Minh chuyển đi. Người môi giới lại bắt đầu treo biển cho thuê, buổi chiều sẽ lại có người tới xem phòng.
Trên tường có dòng chữ lớn màu đỏ: “Mỗi ngày uống thuốc 3 lần.”
-Lại gặp phải kẻ không thể ngưng dùng thuốc rồi! – Chủ nhà oán trách chỉ vào dòng chữ trên tường nói – Không biết dùng cái gì để viết lên, không thể nào xóa đi được, đáng ghét!
-Không được xóa!
Diệp Tiêu nghiêm khắc cảnh cáo chủ nhà, sau đó anh ta phát hiện trên góc tường có 24 chữ i主. Toàn bộ bức tường đều có dấu vết của việc từng bị dán giấy, anh ta muốn biết xem nơi này vốn dĩ trông như thế nào, hỏi một vòng những người thuê phòng xung quanh, kết quả tất cả mọi người đều lắc đầu. Chủ nhà nói, những người thuê nhà tập thể ở đây đều rất bình thường, trừ khi là một đôi nam nữ độc thân nào đó có hứng thú với nhau, chứ không thì ai lại đi chú ý tới phòng của người khác chứ?
Dưới gầm giường có một cuốn sách mỏng tên “Câu chuyện của đời bạn,” tác giả là Ted Chiang, lật ra trang đầu tiên của tiểu thuyết tên “Tháp Babylon”: Nếu như đổ ngược tháp trên bình nguyên Hillah….
Đọc thầm hàng chữ đó, Diệp Tiêu thấy có cảm giác gì đó không thoải mái, cảm tưởng như cái tháp to lớn đó đang ở ngay bên cạnh mình. Anh lần lượt kiểm tra từng ngăn kéo, tìm được một thẻ khám bệnh ở trong ngăn thấp nhất, kẹp trong đó báo cáo chẩn đoán của một bệnh viện lớn nào đó.
Tên: Nguyễn Văn Minh
Giới tính: Nam
Tuổi: 26
Bỏ qua hai trang giấy dày đặc chữ đằng sau, trực tiếp lật tới trang “Kết luận chẩn đoán lâm sàng,” có một cái tên lạ lẫm và rất khó nhớ: Alzheimer’s disease.
Diệp Tiêu dùng điện thoại lên mạng tìm kiếm, là một dạng bệnh ngăn cản chức năng duy trì của thần kinh, thường có những triệu chứng sau: Dần mất đi toàn bộ trí nhớ, không thể làm nổi những việc quen thuốc, khó khăn trong việc dùng ngôn ngữ bình thường để giao tiếp, cảm giác về thời gian và phương hướng bị đảo lộn, không thể thực hiện được tư duy trừu tượng, rất hay để đồ nhầm chỗ, mất kiểm soát cảm xúc trầm trọng, mất hứng thú với tất cả mọi chuyện, cuối cùng đến cả năng lực tự sinh hoạt trong cuộc sống thường ngày cũng không còn nữa, cho đến khi chết. Loại bệnh này được một bác sĩ khoa thần kinh người Đức phát hiện ra năm 1906 và được đặt theo tên ông – Alois Alzheimer, tên tiếng Anh của căn bệnh này là Senile Dementia of the Alzheimer Type, gọi tắt là SDAT, tên thường gọi “Chứng mất trí nhớ của người già.”
Mặc dù đại đa số các ca mắc bệnh đều rơi vào độ tuổi khoảng 60 trở lên, nhưng thi thoảng cũng vẫn có một vài trường hợp ngoại lệ là người trẻ mắc bệnh, có thể là đã có mầm bệnh từ rất lâu trước đó rồi.
Alzheimer là căn bệnh không thể điều trị tận gốc.
Lẽ nào, quan hệ yêu đương của Nguyễn Văn Minh và Thôi Thiện mà cậu ta kể chỉ là ảo giác do chứng bệnh này tạo ra sao?
Diệp Tiêu nghi hoặc hồi tưởng lại khuôn mặt mơ hồ đó, ánh mắt giấu sau cặp kính dày cộp. Anh bất tri bất giác đi tới bên cửa sổ, vừa đúng đối diện với đỉnh của tòa nhà xây dở hình dạng quái đản kia.
Lúc mới đầu không hề chú ý với đỉnh tháp đó, tầm mắt xuyên qua vô số tòa nhà cao tầng rồi rơi xuống kẽ hở giữa một rừng thép gang, có một kiến trúc giống như nấm mộ, là một đỉnh tròn màu xanh, thoạt đầu nhìn giống như một củ hành tây, khoảng cách đường chim bay khoảng ba, bốn trăm mét.
Hôm nay là ngày gì thế nhỉ, vừa liếc một cái đã nhìn thấy cái này? Diệp Tiêu dựa vào bệ cửa, bất chấp nguy hiểm nhoài nửa người ra, nhìn xuống dòng người bên dưới.
Hóa ra là Đông chí, là ngày tảo mộ cúng tế truyền thống của nơi này, đường cao tốc tắc nghẽn, trở thành một bãi đỗ xe. Nhìn thêm một lần nữa công viên quảng trường thành phố, đột nhiên nhớ ra một chuyện quan trọng – Sau khi Mai Lan mất tích, xe riêng của cô ta được phát hiện ở chỗ này, gần như kề sát vào tòa nhà xây dở trước mặt.
Nguyễn Văn Minh và Mai Lan mất tích kia, vốn dĩ là hai người không hề có quan hệ gì, nhưng lại được tòa nhà kia liên kết lại tại một điểm – Còn thêm Thôi Thiện, nối tới người giúp việc Ma Hồng Mai đã chết từ hai năm trước, còn cả chủ nhân của người giúp việc đó là Trình Lệ Quân và người đã mất tích ba tuần trước là Lâm Tử Túy, bọn họ tạo thành một vòng tròn hoàn mĩ không kẽ hở.
Diệp Tiêu gần như bò hẳn lên bệ cửa sổ, ngắm chuẩn vào đỉnh tòa tháp, thị lực vẫn tốt như thời học đại học, năm đó từng khao khát được đi nghĩa vụ quân sự ở tàu ngầm hạt nhân.
Anh trông thấy rồi – trong 4 bức tường của đỉnh tòa nhà xây dở đó, có một chỗ giống như là vườn treo, hình như đang có một.. Không, hai? Anh lấy ra chiếc máy ảnh kĩ thuật số trong túi, coi nó như một chiếc kính viễn vọng, điều chỉnh tiêu cự cao nhất.
Chức năng zoom dần dần rõ nét, nhìn thấy một thi thể đàn ông, và cả một người phụ nữ đang nằm im dưới góc tường…
Ngày thứ sau khi Thôi Thiện thoát được ra khỏi nhà tù trên không.
Nếu như Lâm Tử Túy không thoát được ra khỏi đỉnh tháp kia, thì giờ chắc cũng đã thành một thi thể rồi đấy nhỉ?
Liệu có chiếc trực thăng nhỏ nào đưa đồ ăn cho hắn không?
Cô ta đang tìm kiếm X.
Mặc dù đã chắc chắn được là đỉnh của tòa nhà đối diện kia, nhưng làm sao xác định được chính xác là ô cửa sổ nào. Huống hồ không có cách nào có thể thăm dò để biết được động cơ của X, người đàn ông ấy vì sao lại giam cầm cô ta trong vòng ngày? Rồi vì sao cuối cùng lại thả cô ta ra?
Mấy ngày trước, trên chiếc giường trong căn phòng hạng thương gia của khách sạn, cô ta bắt đầu chảy máu.
Lần kinh nguyệt bình thường đầu tiên sau khi sảy thai sao? Thật sự rất khó chịu, cứ như là đem hết số máu của mấy lần trễ kinh kia dồn lại chảy ra hết một lượt, nhớ lại món gan xào hồi cấp hai mẹ vẫn hay làm cho cô ăn.
Thôi Thiện cầm một chiếc kính viễn vọng, dạng mini màu đen mới mua, chăm chú nhìn vào công viên quảng trường thành phố. Ánh mặt trời ngày đông vô cùng ấm áp. Ánh nắng rải vàng trên bãi cỏ úa vàng, khiến người ta nảy sinh cảm giác muốn được phơi nắng.
Trước khi ra khỏi cửa, cô ta nhìn lại mình trong gương. Mặc dù mấy ngày nay điên cuồng ăn cả các thứ đồ ăn ngon và các thứ đồ ăn trên vỉa hè, nhưng cả ngày lẫn đêm cô ta vẫn cứ chảy máu không ngừng cho nên vẫn cứ gầy xanh xao. Bắt buộc phải trang điểm một chút, mấy tháng trời chẳng đánh son và kem nền, xem ra có chút không tự nhiên, đặc biệt là phần quầng thâm mắt khó lòng che đi nổi kia. Hôm qua đã cắt tóc ngắn còn một nửa, sửa lại móng tay cho gọn gàng rồi sơn thành màu hồng. Đeo kính đen, đổi sang một chiếc áo khoác đen ngắn, chất liệu vải rất ổn. Quấn chiếc khăn quàng cổ màu café. Bên dưới là một chiếc quần âu màu xám, kết hợp với một đôi giày cao gót đen. Trên cổ còn đeo thêm chiếc kính viễn vọng, một phong cách rất retro.
Buổi chiều, Thôi Thiện vào công viên quảng trường thành phố, mua của người bán hàng rong dọc đường một túi cổ vịt. Thời học đại học, cô ta rất hay ăn cái này ở cổng trường, phải ăn loại cay nhất, ăn đến mức nước mắt chảy ròng ròng, cảm giác vô cùng sung sướng.
Cô ta ngồi trên chiếc ghế dài X hay ngồi, chống cằm nhìn về phía tháp Babylon, Nếu như phi thuyền vũ trụ trong “Cuộc chiến của những vì sao” bay tới đây, làm cho thị giác của con người có tính áp đảo. Bao nhiêu tòa nhà cao hơn tầng xung quanh đây, có khi còn có cảm giác chẳng cao to bằng tòa nhà xây dở lộ hết cả gân cốt kia.
Để xác nhận hộ chiếu Trương Tiểu Xảo là an toàn, bắt buộc phải xác thực xem “Nước cộng hòa Sodoma” có thực sự tồn tại hay không.
Hôm kia đã mua một chiếc smartphone có thể lên mạng tìm kiếm thông tin. Còn về hai chiếc điện thoại của Lâm Tử Túy, bao gồm cả chiếc hàng limited có khắc dòng chữ “LZCS” đều bị cô nửa đêm vứt xuống sông Tô Châu rồi, để tránh việc bị cảnh sát dò ra tín hiệu.
Mặc dù không tìm thấy trên bản đồ thế giới, nhưng Sodoma là một đất nước có chủ quyền, càng không phải là Somali. Mấy năm trước, nước cộng hòa Somali vừa tham gia vào Liên hợp quốc – vị trí nằm ở quần đảo Sodoma của Nam Thái Bình Dương, được tạo nên từ hòn đảo, diện tích kilomet vuông, tương đương với Macao của Trung Quốc. Năm , một chiến hạm của Anh làm phản, mấy thủy thủ cùng một đoàn thiếu nữ Polynesia lái tàu tới hòn đảo không người này. Trên người bọn họ mang theo một cuốn Kinh Thánh, rồi dựa theo câu chuyện về thành Sodoma trong “Cựu Ước toàn thư,” đặt tên cho vườn địa đàng ở nơi góc biển chân trời này. Cho đến tận năm , những người của thế giới văn minh một lần nữa lên đảo, thì dòng máu lai giữa châu Âu và Polynesia này vẫn sống cuộc sống của thời cổ đại. Hiện này, dân số của nước cộng hòa Sodoma không vượt quá con số , nhưng đã ban bố ra toàn cầu hơn . quyển hộ chiếu, mỗi quyển trị giá . đô la Mỹ.
Quyển hộ chiếu ấy đang nằm ở túi áo trong áo khoác của Thôi Thiện.
Rất lâu sau, có một chiếc xe máy màu đen đỗ ở lề đường, phía sau đặt hai thùng hành lí. Người lái xe là một thanh niên trẻ, tháo mũ xuống rồi nhìn lên đỉnh tháp Babylon rồi đi vào công viên quảng trường thành phố.
Anh ta mặc áo khoác đen, vai đeo balo, ngồi lên một đoạn khác của chiếc ghế dài quen thuộc nhất. Ánh nắng chiếu cho mặt ghế trở nên ấm áp, ngồi lên cảm thấy rất thoải mái và dễ chịu, huống hồ còn có mĩ nữ ngồi cạnh, cách cánh tay của anh ta chỉ chưa đầy centimet.
Nhiệt độ trở nên ấm áp hơn, khoảng mười mấy độ, hiếm có buổi chiều đông nào lại không có gió, cộng thêm cảm giác mệt mỏi vẫn chưa hồi phục hoàn toàn, rất dễ khiến người ta ăn no xong có cảm giác buồn ngủ.
Thôi Thiện vừa ngủ thiếp đi.
Hai mắt cô khép hờ, cuộn mình ở một góc chiếc ghế, trong tay còn túi cổ vịt đang ăn dở. Ánh nắng mặt trời ấm áp giống như một lớp sơn màu trắng, phủ lên khuôn mặt quá đỗi gầy gò. Làn da phải chịu đựng đói khát và giam cầm lâu ngày, gần như lộ ra hẳn cả những mạch máu nhỏ li ti màu tím.
Nhưng mà, chỉ cần một quả bóng do mấy đứa trẻ ở gần đó đá sượt qua thôi cũng sẽ làm cô ta tỉnh giấc.
Nhìn thấy chiếc kính viễn vọng cô ta đang đeo trên cổ, người đàn ông kia lần đầu tiên mỉm cười. Anh ta ôm chiếc mũ, gỡ lớp kính dày bịch xuống, tiến lại gần khuôn mặt cô ta. Đây là lần đầu tiên khoảng cách của anh ta và cô ta trở nên gần như vậy, có thể ngửi thấy mùi hương trên tóc cô ta, và cả mùi vị hơi thở của cô ta nữa – Nhưng anh ta chỉ muốn nhìn rõ cái nốt ruồi nào đó trên mí mắt cô ta thôi.
Trên cùng một chiếc ghế dài, tư thế đó được giữ nguyên trong nửa phút, nhưng từ đầu tới cuối vẫn không hề chạm vào người cô ta.
Chỉ có mùi hương của kẹo bạc hà Thôi Thiện vừa ăn, theo từng nhịp thở đều đặn, không ngừng bay tới trước mũi anh ta. Chàng trai trẻ đổ ra hai viên thuốc màu trắng, tự cho vào miệng mình rồi âm thầm nuốt hết.
Đồng thời, tay phải của anh ta, lấy thứ gì đó từ trong túi quần ra….
Trước khi Thôi Thiện tỉnh lại, dường như đã nhìn thấy thứ gì đó.
Trong veo, sạch sẽ, không nhiễm bụi trần, đôi mắt của đàn ông.
Sợ rằng một khi mình vừa tỉnh lại, sẽ lại trở về với nhà tù trên không, vừa mở mắt là sẽ phải đối diện với bầu trời hoang vu, còn những tháng ngày vượt ngục thành công kia, chẳng qua cũng chỉ là những ảo giác được sinh ra do quá khao khát tự do mà thôi.
Khi cô ta bị tiếng nổ máy của chiếc xe máy kia làm cho thức giấc, thì đôi mắt kia đã biến mất.
Chỉ nhìn thấy bầu trời lạnh giá đang dần lộ ra chút sắc xanh, tòa nhà xây dở với bộ xương đen cao vút, còn cả một bầy bồ câu xám bay tới nơi xa phía đường chân trời – Thôi Thiện đã ăn một con nào đó trong đàn chim ấy?
Sao lại ngủ quên mất chứ? Ở ngay trên chiếc ghế gỗ dài, ngập đầy ánh nắng trong công viên này, trước mặt là một bãi cỏ rộng lớn, chỉ có một con công đang mổ thức ăn. Nguy hiểm quá! Sau khi ngủ dậy bị cảm lạnh thì cũng chẳng sao, dù gì thì trong ngày vừa qua cô ta đã sống trong rất nhiều hoàn cảnh khắc nghiệt, chỉ sợ sẽ bị trộm mất điện thoại và ví tiền, hoặc là bị mấy tên háo sắc thừa cơ chiếm đoạt.
Kiểm tra một lượt từ trên xuống dưới, khuy áo khoác được cài rất chặt, khăn cũng chưa bị tháo ra, đồ đạc trong túi vẫn còn – Không đúng! Đã có thêm thứ gì đó.
Hai chiếc chìa khóa.
Trong túi áo khoác của Thôi Thiện, có thêm hai chiếc chìa khóa lạ.
Trong đó, trên phần tay cầm của chiếc chìa khóa to hơn có dán một mảnh giấy nhỏ, trên đó viết con số “.” Còn trên chiếc chìa khóa nhỏ hơn, có đánh dấu “.”
Là ai đã nhân lúc cô đang ngủ, nhét chùm chìa khóa này vào trong túi? Hoảng sợ nhìn bốn phía xung quanh, chỉ nhìn thấy dòng xe đang nối đuôi nhau trên đường.
Cô đưa chiếc chìa khóa lên mũi, vẫn còn vương lại chút mùi mồ hôi của đàn ông.
X – Là anh sao?
Lại ngước nhìn trời thêm một lần nữa, ngắm chuẩn vào tòa chung cư cao tầng đối diện với đường cao tốc trên cao. Lúc bị nhốt ở trong vườn treo, ngày nào cũng có thể nhìn thấy mấy ô cửa sổ của đỉnh tòa nhà này.
?
Con số trên chìa khóa, chẳng là là phòng tầng sao? Cánh cửa sổ mà kẻ nhìn trộm X đang ở đó sao?
Thôi Thiện cầm nửa túi cổ vịt còn lại lên, rời khỏi công viên quảng trường thành phố. Cô giẫm lên đám lá rụng, sang đường bằng cầu đi bộ phía dưới đường cao tốc, lượn qua chỗ ông lão ăn mày đang nằm duỗi chân say ngủ, suýt chút nữa làm lật chậu xin tiền nhỏ của ông.
Bên dường treo tấm biển của khu chung cư: Vườn Hoa Lưỡng Hà.
Lúc học cấp , vì chịu ảnh hưởng của thầy giáo Dung nên Thôi Thiện học rất tốt môn lịch sử thế giới, sông Tigris và sông Euphrates – Dựa theo nơi bắt đầu của lưu vực sông, chính là tòa tháp Babylon đối diện kia để đặt tên sao?
Cô tìm thấy tòa nhà số , nó dựa sát vào cao tốc bắc nam, chịu ảnh hưởng của tiếng ồn, là tòa nhà có vị trí kém nhất trong cả khu này. Thang máy buổi chiều rất vắng, khu vực quảng cáo của tòa nhà bị viết mấy lời bậy bạ và cả địa chỉ QQ của các cô gái, Thôi Thiện ấn nút đi lên tầng . Theo nhịp tăng cao của thang máy, cô bắt đầu tưởng tượng mặt của X.
Đã đến tầng , chỉ có phòng, trước cửa in “.”
Không ấn chuông cửa, trực tiếp cắm chìa khóa vào. Quả nhiên có thể mở được cửa, trước mắt là một lối đi dài, hai bên được ngăn cách với nhau bằng một bức tường đơn giản, mấy cánh cửa nhỏ bị đóng chặt. Có cầu thang thông tới tầng , hóa ra là một căn nhà kiểu phục thức, bên dưới có căn phòng. Dưới bếp vọng lên tiếng quay của lò vi sóng. Không biết ở đâu vang lên đoạn đối thoại trong “Chân Hoàn truyện.” Có một cô gái trẻ đang đứng đợi trước cửa phòng vệ sinh, mặc một chiếc váy ngủ màu hồng, mắt tối sầm, lạnh đến mức run cầm cập, gõ cửa hỏi xem nhà vệ sinh đã dùng xong chưa. Cô ấy hoàn toàn không để tâm tới sự xuất hiện của Thôi Thiện, chỉ coi như một người hàng xóm nào đó.
Đây là một căn phòng thuê tập thể, cũng chẳng phải chưa từng ở kiểu phòng như thế này. Thôi Thiện nhìn con số “” trên chiếc chìa khóa, giẫm lên nhịp cầu thang kẽo kẹt.
Chỗ sâu nhất trong tầng hai, nhìn thấy trên cửa có số “,” không biết X có ở trong phòng không?
Sáu khấc bánh răng trên chiếc chìa khóa bị cô bóp thật chặt trong tay, giống như một cái cưa không ngừng cắn xé, cơ hồ như có thể mài ra được máu, cho đến khi vách tường phát ra tiếng gào chói tai, hình như là một đôi tình nhân thất nghiệp đang cãi nhau.
Cuối cùng, Thôi Thiện đưa chìa khóa vào ổ, phía sau cánh cửa lặng yên như một phần mộ. Đầu ngón tay mới chỉ hơi dùng lực một chút đã mở được khóa cửa.
Nhà của X.
Hơn mười mét vuông, cửa sổ sát đất quay về hướng đông, đối diện với bầu trời, nhìn thẳng xuống tháp Babylon, không lệch đi chút nào.
Thôi Thiện quay đầu lại, chợt nhìn thấy mình ở trên tường.
Cả bức tường, từ trần nhà xuống mặt đất, gần như dán đầy hình của một cô gái…..
Từ bức ảnh đen trắng của một cô bé - tuổi, cho đến bức ảnh tập thể đeo khăn đỏ, còn có cả bức ảnh gia đình ba người hạnh phúc – Bố của cô là một người đàn ông rất tuấn tú khôi ngô, mẹ cũng từng là một mĩ nữ, quần áo mặc trên người cũng rất đẹp. Còn cô ta thì được kế thừa dung mạo của cả bố lẫn mẹ. Thôi Thiện là con gái đầu lòng, lớn lên ở trong khuê phòng không ai biết tới, khi cô ta còn là một thiếu nữ ngờ nghệch, không biết là mình đã mặc đồng phục cấp một gì thế kia nữa. Thôi Thiện nhìn rất lâu vào bức ảnh kia, đầu ngón tay vuốt lên khuôn mặt mình lúc tuổi, cũng giống như X tưởng tượng ra hơi ấm trên làn da cô ta qua kính viễn vọng.
Cô ta từng có một cái tên tiếng Anh, đặt trong giờ tiếng Anh lớp đại học, nhưng rất ít người nhớ tới, sau này cũng gần như chẳng dùng tới – Odette. Hàng chữ này được dán ở đầu giường của X, thêm cả chữ Trung Quốc: 奧德特 (Phiên âm tiếng Trung của từ Odette)
Hiếu kì lật mặt sau của tờ giấy lên, còn có một dòng chữ tiếng Trung và tiếng nước ngoài.
Odette = 奧德特 = Oaeta =…
Cô không biết nó có ý nghĩa gì.
Trên tường ngoại trừ các bức ảnh của cô, ví dụ như bức ảnh chụp chung của cô với thầy giáo chủ nhiệm cấp ba, bức ảnh chụp với mấy cô bạn thân cùng phòng thời đại học, chocolate được bí mật di chuyển khi yêu nhau ở chỗ làm…. Còn có mấy tờ trông như tuyết, là bản scan hoặc in lại: Bảng thành tích thi đại học, những giải thưởng đạt được thời còn đi học, những tư liệu bá danh được lưu lại trong những hội nghị cao cấp, nhật kí giao dịch trên Taobao và Jingdong, thẻ bệnh án lúc đi bệnh viện kiểm tra, những bức ảnh trên Weibo đã xóa đi từ lâu nhưng vẫn bị người khác lưu lại được……
Một trang bán hàng trực tuyến của Trung Quốc.
Mấy tấm gần đây là tự chụp bằng điện thoại – Cô mặc bộ đồ du lịch cồng kềnh, cảnh đằng sau là Nhĩ Hải dưới nền trời xanh mây trắng, ba tòa tháp trắng cao đứng sừng sững phía sau lưng. Còn có hai tấm ảnh ở trong bar của Lệ Giang, ghi chú thời gian chụp: Tháng năm nay.
Mấy tờ giấy A được đóng đinh ghim lại trên tường, là mật ngữ chòm sao được in từ trên mạng.
Ngày tháng : Ưu điểm: Lãng mạn, giỏi thể hiện tình cảm, trí tưởng phong phú. Khuyết điểm: Ngây thơ, sống không thực tế, thích được thao túng mọi thứ. Hoa ngày sinh nhật: Cỏ phong linh. Đá đản sinh: Chân trâu. Những người nổi tiếng sinh ra vào ngày này – Năm : Abas Kiarostami. Năm : Meryl Streep. Năm : Châu Tinh Trì. Năm : Abe Hiroshi. Năm : Dan Brown. Năm : Lee Min Ho.
Nhìn thấy những dòng chữ được in ra này, Thôi Thiện không nhịn được mà nhoẻn miệng cười. Thời đại học, những nam sinh theo đuổi cô cũng dán ở đầu giường những nội dung y hệt thế này.
Nhưng vị trí bắt mắt nhất ở trên tường, dùng bút đỏ để viết một hàng chữ rất to:
Mỗi ngày uống thuốc ba lần.
Lẽ nào, trong bánh bao và nước mà X đưa cho cô có chứa loại thuốc đặc biệt nào đó? Giống như hai loại thuốc trộn vào trong ống tiêm sẽ biến thành loại thuốc độc chí mạng? Có lẽ, đây cũng chính là lí do khiến mỗi tối cô đều ngủ như chết, khi anh ta lẻn vào lúc nửa đêm, bản thân cũng không hề phát giác ra.
Trên tường còn có mấy dòng chữ 主 (Chính) xiêu vẹo, đếm cẩn thận ra được đúng chữ.
ngày.
Đúng thế, trên thế giới này sẽ không còn ai quen thuộc với Thôi Thiện hơn X nữa, anh ta hiểu rõ cô có khi còn hơn chính cô hiểu bản thân mình.
Thực sự là như vậy sao?
Thôi Thiện tiếp tục kiểm tra căn phòng, trong tủ chẳng có quần áo gì cả, cũng chẳng có mấy vật dụng cần thiết cho cuộc sống hàng ngày, càng đừng mong nhắc tới mấy thứ đại loại như máy tính, điện thoại di động, túi tiền, chứng minh thư…. Xem ra X vừa mới chuyển nhà.
Nhưng trên bệ cửa sổ có kẹp một phong bì thứ màu trắng, bên trên có nét chữ của X.
To: Odette.
X để lại thư cho cô?
Thôi Thiện từng dùng cái tên tiếng Anh Odette. Theo logic trong tờ giấy trên đầu giường của X, thì cuối cùng nó cũng bằng với Odette, chính là tên của nữ diễn viên chính.
Mở phong bì ra, chẳng có bất kì phong thư nào, chỉ có một xấp tiền xanh đỏ - . nhân dân tệ và . đô la Mỹ, đều là tiền giấy cũ.
Cô ta im lặng nhét phong bì vào túi áo khoác của mình.
Thật ra, Thôi Thiện rất cần số tiền này, một khi quẹt thẻ hoặc rút tiền từ ATM thì sẽ rất dễ bị lộ ra hành tung, chỉ có dùng tiền mặt mới là cách an toàn nhất. Nhưng tệ mà Lâm Tử Túy để lại, mấy ngày qua đã bị cô ta tiêu hết sạch rồi.
Có một số chuyện, con người không cách nào lí giải nổi, Thôi Thiện cũng không cần biết đáp án – Vì sao người đàn ông này lại tốt với cô ta như vậy?
Nhưng có một điều có thể khẳng định: X nhét chìa khóa vào túi áo của cô ta thì anh ấy sẽ không quay về căn phòng này nữa.
Cô ta mở ngăn kéo của bàn viết, thu dọn sạch sẽ, chỉ để lại một bức ảnh lớn, viết rõ ràng là tấm ảnh chụp hôm tốt nghiệp trường trung học Ngũ Nhất. Ngắm nhìn nó một lúc lâu, ngón tay lướt qua từng khuôn mặt, nhưng từ đầu chí cuối không sao tìm ra được chính mình.
Cuối cùng, Thôi Thiện đi tới phía sau cánh cửa sổ, phóng mắt nhìn về đỉnh của tòa nhà xây dở phía đối diện.
Đợi chút đã, hình như còn cái gì đó khác. Cô hoảng loạn cầm chiếc kính viễn vọng trên cổ mình lên, giống như tháng vừa qua, mỗi ngày X đều làm như vậy – Trong tầm nhìn hình elip nhỏ hẹp hiện ra một thi thể đàn ông nằm dưới gốc cây thạch lựu xơ xác còn sót lại sau cùng. Tứ chi của hắn co rút, lộ ra bộ mặt đen sì, đôi mắt đến chết vẫn không nhắm lại, chòng chọc hướng lên bầu trời.
Lâm Tử Túy chết rồi?
Hiển nhiên, X không đối xử với Lâm Tử Túy giống như đã đối đãi với cô ta.
Nhìn thấy thi thể trong tư thế khó coi đến tột đỉnh của hắn, không biết là chết đói hay là chết rét, biểu cảm khuôn mặt cứng lại ở giây phút đau khổ nhất. Thôi Thiện vốn tưởng mình sẽ khóc, nhưng không ngờ đến nửa giọt nước mắt cũng chẳng thấy rơi, chỉ cảm thấy dịch dạ dày trào ngược, suýt chút nữa nôn hết chỗ mì mới ăn lúc trưa ra.
Nhưng, trong vườn treo không chỉ có mỗi thi thể của Lâm Tử Túy, mà còn có một người phụ nữ.
Thôi Thiện đứng trước khung cửa sổ, không ngừng điều chỉnh cự li của kính viễn vọng, tin tưởng rằng đây hoàn toàn không phải ảo giác.
Người phụ nữ kia vẫn còn sống.
Cô ta đang kêu cứu trong tuyệt vọng. Người phụ nữ đó khoảng tuổi, làn da trắng muốt xinh đẹp, giống như những bà vợ trẻ trong phim Hàn Quốc. Mặc áo khoác Burberry, khuyên tai và nhẫn đều đính kim cương, một người giàu có sống trong nhung lụa. Tóc cô ta rối bù, vết xước xát trên trán cũng vừa đóng vảy, chắc là mới rơi xuống đó chưa lâu.
Trong khoảnh khắc, Thôi Thiện nhớ lại khuôn mặt ấy – Ngày tháng , giờ sáng, đầu giường ở hiện trường nơi Trình Lệ Quân bị giết.
Hết chương